saya membongkar wallpaper si ladang tulip dikamar. bukan saja karena lama kelamaan cat air itu memudar tersorot matahari. tapi lebih karena saya sendiri yang bosan.
lalu ditengah demam 39 derajat dan angin di badai musim panas, saya mencarut marut kamar sendiri. mengganti wallpaper lama dengan kertas hitam. pekat. tak bersisa.
seketika saja, kamar saya berubah mendung seolah saya baru mengundang selusin awan dan menjamunya seharian.
kemudian saya kembali tertidur...
pulas
hingga tak bisa mengingat detail apa yang telah terjadi sebelumnya.
saya tidak butuh alkohol, atau morphine atau gegar otak untuk hilang ingatan. cukup beri saya demam musim panas, rasa bosan dan ketidakmampuan untuk diam.
barang sedetik saja.
Tidak ada komentar:
Posting Komentar